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À Sombra do Quarto
Crescente (Notas so-
bre a História e Cultu-




Em gravura da primeira
metade do séc. XVII, um
soldado típico da fronteira
do Império Habsburgo








Pensar o fato surpreendente é uma dasformas de questionar a realidade, aindaque a surpresa advenha, no geral, me-
nos da natureza do evento que impacta, e bem
mais da dificuldade de integrá-lo numa cons-
trução lógica da realidade que é condição para,
cada qual, poder pensar o seu estar no mundo
e na História. O inusitado subverte o tranqüilo
domínio de nossas circunstâncias, sugere
pertencimentos insuspeitados, vinculações não
percebidas. O inesperado funciona como si-
nal de alerta ao apontar para os limites da
natureza autocentrada da visão de mundo que
sustenta as nossas certezas (ou baliza as nos-
sas inquietações). E o surpreendente  incomo-
da ao revelar, ainda que de relance, a extraor-
dinária operacionalidade do conceito de tota-
lidade (universo da perquirição, da História),
por oposição à sua versão banalizada de
globalização (universo da certeza, do dia-a-
dia), tão em voga hoje em dia.
Essa preliminar é imposição da leitura do
livro de Aleksandar Jovanovic,  dos proble-
mas que sugere e coloca. O autor trata de as-
pectos multifacetados de um espaço
sociocultural que tem sido pródigo em produ-
zir eventos (para o bem e para o mal) que sur-
preendem aquela parcela da humanidade que
tem acesso às informações divulgadas pela
mídia, e se interessa por elas. Afinal, é da fei-
ção desse quadrante da Europa – a Centro-
Oriental – que as surpreendentes irrupções que
aí tenham lugar são erigidas em paradigmas
cristalizando marcos de periodização (e de rup-
tura), escapando ao observador menos atento
as enormes ambigüidades das quais são porta-
dores. Isso é conseqüência tanto do papel que,
por fetichizados, lhes cabe de simplificadores
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jetórias nacionais, Estados nacionais (ou pro-
jetos de), estamos diante de realidades histó-
ricas e de categorias mentais mediante as quais
os corpos sociais que através delas percebem-
se a si mesmos  apenas podem completar esse
movimento quando são capazes de precisar
os que lhes são estranhos na sua condição de
portadores de atributos diferentes. A identi-
dade somente se realiza em si mesma quando
é capaz de pensar-se como alteridade. Daí a
importância do notável insight  de Benedict
Anderson (3), ao formular a idéia de que as
nações se constituem através da consciência
compartilhada da reiteração de suas peregrina-
ções, vale dizer,  de peregrinações entre outras
peregrinações, cada qual se reiterando no seu
próprio percurso e, ao mesmo tempo, reconhe-
cendo-se no espelho das outras que a refletem e,
refletindo, dão forma à sua imagem.
Eis aí uma questão central que perpassa o
livro de Jovanovic: a da diversidade. É de
ressaltar o trato gentil dessa dimensão angu-
lar das relações entre os homens numa região
do mundo que tem sido tudo, menos civiliza-
da no enfrentamento desta questão. A ênfase
está nas especificidades, todas elas legítimas
e respeitáveis, de cuja justaposição resulta
um mosaico cuja chave está na demarcação
da polaridade básica que organiza o discurso:
civilização contra barbárie, a cruz contra o
quarto crescente. É dessa polaridade radical
que resulta o esboço de um destino comum,
em cujo interior as diversidades assumem a
feição de acidentes históricos a gerarem sua
lógica, eventualmente perversa. Estamos,
portanto, face a identidades sugeridas, cuja
alteridade é uma sombra, e é esta sombra que
reflete a identidade comum insinuada no seu
reflexo. Enfim, nada de História, apenas
situações históricas pontuais, quase ilustra-
ções. Nada semelhante ao sonho romântico-
subversivo de um Konrád, a respeito de uma
Europa Central solidária, ancorada numa
percepção da História que está acima dos
contingentes fenômenos de massa (4).
É claro que tudo isso em termos, pois a
ninguém é dado pular a sua própria sombra.
A estratégia da exposição  desautoriza a sim-
plificação da assertiva, já que o autor opta
pelo modelo do mosaico, pelo que abre mão
da perspectiva. Mas tal qual os mosaicos
1   Esses pequenos ícones es-
tão acondicionados em es-
tojos azuis, forrados de
seda branca, repousando
sobre uma fita tricolor (ver-
melha, branca e verde, as
cores da bandeira nacional
da Hungria). O fragmento
de arame farpado de cerca
de 15 cm está lacrado por
um selo de chumbo, e as
pontas dos fios de aço que
atam o selo à peça de ara-
me farpado estão com la-
cre vermelho, estampando
o sinete do Exército Popu-
lar da Hungria, trazendo ao
centro o chamado brasão
de Kádár. O certificado de
origem, assinado pelo co-
ronel engenheiro József
Bán, está redigido em in-
glês, e cada peça numera-
da.
2 In H. M. Enzensberger, A
Outra Europa, São Paulo,
Companhia das Letras,
1988.
3    B. Anderson, Nação e Cons-
ciência Nacional, São Pau-
lo, Ática, 1989.
4 Gy Konrád, “O Sonho da
Europa Central Ainda Está
Vivo?”, in Revista USP no
6, São Paulo, jun.-ago./
1990.
dos processos que estavam na sua base, e em
cujo interior reside a complexidade que con-
têm as chaves do seu verdadeiro mistério,
quanto da generalizada urgência na recom-
posição das circunstâncias familiares com
base em códigos aconchegantes.
É por isso que a Queda do Muro de Berlim
aparece mais consistente que qualquer muro,
na condição de marco do colapso da
bipolaridade até então vigente, e tende a
esmaecer na memória coletiva o fato de que
o muro-barreira física já estava literalmente
obsoletizado quando da sua derrubada, mes-
mo antes da abertura das fronteiras da Polônia
e da Hungria. E poucos se dão conta de que a
lembrança da progressiva obsoletização do
muro (e de tudo que significava) é, entretan-
to, cuidadosamente preservada pelos naturais
destes Estados, como bem atestam os frag-
mentos de arame farpado dotados de certifi-
cado de origem numerado, selado e garantido
pelo Setor de Material Bélico do  Exército
Popular da Hungria (a data é de 1989), como
expressão da “vontade do povo húngaro” na
remoção da “cortina de ferro que simboliza-
va, fisicamente, a divisão do continente euro-
peu” (1). Ora, bastaria ter lido, à época,
“Descaminhos Húngaros” (1985) e “Acasos
Poloneses” (1986), de Enzensberger (2) para
escapar do fascínio da simplificação. A
releitura desses ensaios de um viajante inte-
ressado no curso das coisas ajuda, ainda que
não se conheçam muitos detalhes das históri-
as específicas, nacionais, destes povos, no
reconhecimento de que o deslocamento de
significados centrados no muro somente se
pode dar em paralelo com a permanência das
muitas leituras particulares, com o que todo o
processo subjacente torna-se, senão menos
surpreendente, ao menos mais inteligível.
Porque, na verdade, não há mistério al-
gum ou, ao menos, não existe, nesta parte da
Europa de que trata Jovanovic, algo de essen-
cial que dela faça uma entidade irredutível ao
conhecimento numa escala superior à que vale
para qualquer outra parcela do gênero huma-
no. Existem aí, isto sim, trajetórias particula-
res, cuja percepção partilhada está na base
dessa alquimia cuja resultante é a nação, e
cujo arcabouço institucional é o Estado na-
cional (ou, na falta dele, de seu projeto). Tra-
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bizantinos, que eram sobremaneira hieráticos,
e nisso residia a lógica  de seu discurso, a obra
de Jovanovic é dotada de estrita organicidade.
Não é por acaso que o autor rompe com a cro-
nologia: o tempo desmancha-se na sombra que
esfuma as diferenças. Daí que os ensaios sobre
temas literários começam pelo século XIX
(“Hungria, 1848: a Literatura no Palco da His-
tória”) retroagindo, a seguir, quase trezentos
anos (“Poesia e Prosa na Hungria do Século
XVI”), remontando mais ainda (1389) para,
via A Batalha de Kossovo na Literatura da
Sérvia, retornar ao século XX (5).
Este pequeno ensaio (pp. 176-91) erige-
se como o núcleo forte do livro, organizando
as  referências a esse evento demiúrgico, dis-
persas pelas diversas partes da obra, num
conjunto significante. A primeira grande ba-
talha do Campo dos Melros, em 1389, resul-
tou na derrota de um exército cristão coman-
dado pelo rei Lazar Khrebeliánovitch, diante
das forças do Império Otomano do sultão
Murad, o primeiro desse nome (6). Na esteira
da derrota, o nascente Império da Sérvia per-
deu sua autonomia, subsistindo entretanto
como entidade política subordinada às po-
tências em confronto, na dependência dos
azares do conflito aí já então instaurado em
caráter de permanência. Os desdobramentos
futuros desse fato político têm várias versões,
pelo menos tantas quantas são as histórias
nacionais que julgam pertinente considerá-los
na busca do entendimento das suas peregrina-
ções particulares. O nosso autor destaca dois
pontos: o primeiro diz respeito a uma memó-
ria; o segundo diz respeito a uma trajetória.
Quanto à memória, rastreia com per-
tinência a construção coletiva de uma “ética
do dever, colocada acima da dicotomia entre
a vida e a morte”, fundamento da identidade
nacional sérvia. Localiza a raiz dessa ética na
tradição popular, aceita como fundadora de
sua própria  legitimidade. Esta via, “cristali-
zada na épica oral, legou um poema – ‘O
Juramento do Príncipe’ – que sintetiza essa
ética do dever nas palavras atribuídas ao rei
Lazar: ‘Quem não vier lutar em Kóssovo,/ De
suas mãos nada brotará de novo, / Nenhum
ramo de trigo na campina,/ E na encosta, ne-
nhum fruto na vinha’. Ao longo de seis sécu-
los, esta visão do dever de lutar pela sobrevi-
vência da nacionalidade, sob quaisquer cir-
cunstâncias, tem ecoado como uma espé-
cie de juramento iniciático do povo
sérvio” (7). Guardemos estas palavras.
Quanto à  trajetória da nação, Jovanovic
assinala que a batalha do Campo dos Melros
“deixou dois selos trágicos subseqüentes na
História da Sérvia: primeiro, em 1389, o de-
saparecimento do reino e o início do processo
de dominação otomana sobre as terras habi-
tadas por esse povo; depois, no final do sécu-
lo XVII, a grande diáspora que resultaria na
fuga massiva dos sérvios rumo ao norte da
Península Balcânica e até mesmo rumo às pla-
nícies húngara e ucraniana” (8). Peregrinação
entre peregrinações, a da nação sérvia revela-
se no texto sem contraface, sem espelho, sem
atrito com outras peregrinações, identidade em
marcha sem alteridade. Por quê?
Convém lembrar que o reino não desapa-
receu, e o autor lembra que o filho de Lazar,
Stefan Lazárevitch, sobe ao poder preservan-
do a dinastia, consolidando uma referência
de legitimidade que será argüida, três séculos
depois, por um Brankovitch tardio, junto à
Corte de Viena, no percurso que o leva, final-
mente, a se proclamar déspota da Ilíria (9). A
alteração que advém, na esteira de 1389, se
dá no rearranjo da posição deste Estado no
complexo sistema de hegemonias e subordi-
nações, suseranias e vassalagens, que era a
regra geral da organização política européia
deste período de dissolução do sistema de
Estados da Europa medieval, do qual o Impé-
rio Otomano é partícipe, ainda que com
marcada especificidade. Ora, Jovanovic sabe
disso, o que impõe que se  ressalte no texto a
sua peculiar articulação de duas das dimen-
sões do processo histórico: mudança e per-
manência. A idéia de permanência situa-se
na nação, e  esta se preserva na memória e na
diáspora. Nesse sentido, os deslocamentos de
populações sérvias aparecem sob o signo da
sobrevivência, e é nele que se legitimam. Mas
se no plano da nação a permanência se articu-
la com a idéia da mudança (os deslocamen-
tos), no plano do Estado esta articulação é
rejeitada, e Kossovo Pólie passa a ser o marco
de uma ruptura, de um ponto terminal da
memória que, resgatado nessa condição pela
reiterada peregrinação da nação, torna-se
5  Uma primeira versão deste
ensaio, porém com estru-
tura e objetivos diversos,
centrado no conflito étnico
sérvio-albanês, foi dado à
luz por Jovanovic como
parte de “Yugoslávia – uma
constelação cultural”, in
Revista USP no  6, São Pau-
lo, jun.-ago./1990.
6  Uma segunda batalha teve
lugar no mesmo local, en-
tre exércitos otomanos e
cristãos, em 1448, com
outra vitória otomana. A
esse respeito ver, entre ou-
tros: F. Szakály, Virágkor és
Hanyatlás ,  Budapest,
Háttér Lap-és Könyvkiadó,
1990, pp. 41 e seg.
7  A. Jovanovic, À Sombra do
Quarto Crescente, São
Paulo, Hucitec, 1995, p.
179.
8  Idem, ibidem, p.178.
9   Idem, p. 246. Este persona-
gem é sobrinho de um bis-
po da igreja ortodoxa da
Transilvânia. Acaba sendo
preso em 1689 e como tal
remetido para Viena. Cf.
Szekfü  in B. Hóman e Gy
Szekfü, Magyar Történet,
Budapest, K.M.Egyetemi
Nyomda, 1935, v. 4, p. 259.
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constitutivo da própria identidade nacional.
Para que se possa avançar no desven-
damento dos significados atuais dessa articu-
lação de movimento (diáspora) e memória (a
batalha de Kossovo Pólie), as comemorações
do seu sexto centenário (1989) oferecem um
campo fecundo.
Os preparativos implicaram numa
mobilização extraordinária de recursos na
Iugoslávia de então. Governo, universidades,
academias de artes e ciências, o sistema esco-
lar de todos os níveis,  televisão, escritores,
durante mais de um ano centraram seus esfor-
ços nos festejos, que atingiram seu ápice na
grande missa de 28 de junho. A Igreja, que
durante longo período foi mantida à margem
e desacreditada pelo regime comunista,
retorna espetacularmente e se coloca no cen-
tro das celebrações. “A festa foi um triunfo.
De todos os quadrantes do país, da Europa e
das Américas, passando pela Austrália, os
sérvios afluem para Kossovo para aí  sabore-
arem sua révanche, e selarem os reencontros
sobre a tumba do soberano Lazar” (10) ou,
nas palavras do nosso autor, reiterarem o seu
juramento iniciático. Mas espraiou-se uma
sombra sobre os festejos. A população
albanesa de Kossovo usou da sua recusa em
participar das comemorações  para contrapor
à memória de uma peregrinação
magnificentemente reiterada (a da nação
sérvia) a irrecusável concomitância de uma
outra, tão real e carregada de memória e de
atualidade quanto aquela festejada: a sua pró-
pria. Pois é dessa outra peregrinação, com
sua própria memória, marcos, heróis, fetiches
e demais conseqüências muito palpáveis que
resultou o fato demográfico (este inques-
tionável) de que 80% da população de
Kossovo é etnicamente albanesa, com as
implicações culturais, políticas, religiosas ou
econômicas desse fato matricial (todas estas
questionáveis e questionadas).
Tal é a armadilha do mosaico: ele sugere
mais do que mostra. Na Europa centro-orien-
tal, cujo contorno é esboçado na obra, cabem,
entre outros, a Hungria e a Macedônia, mas
falta lugar, entre outros, para a Albânia. Não
se trata de apontar ausências ou lacunas, já
que a escolha das peças do mosaico cabe
apenas ao seu autor. Mas não pode deixar de
surpreender que situações particulares de
natureza biográfica, tidas por típicas de um
período (ainda que portadoras de característi-
cas únicas, como a preservação na memó-
ria coletiva mediante a poesia, a atraírem a
atenção do autor), não sejam confrontadas
com outras que permitam configurar suas
condições de expressões particulares de ten-
dências gerais ou, em caso contrário, de
situações excepcionais contrapostas ao
curso geral, ainda que contraditório, do
processo em pauta.
Essas ponderações são motivadas pelas
ênfases do ensaio “Mehemet Sócolovitch, um
Sérvio no Comando do Império Otomano”
(pp. 250-9). O personagem é fascinante, não
apenas por sua trajetória pessoal, mas porque
esta insere-se na lógica da expansão e conso-
lidação tanto daquele Império, quanto dos me-
canismos de ordenamento das diversidades
étnicas, políticas ou religiosas que estavam
na sua base. Mas esta operação implica em
tentar penetrar na racionalidade do próprio
Império Otomano, e não apenas registrá-la
com base na  sua sombra.
Nunca é demais lembrar que o Império
Otomano era portador de um aparente para-
doxo mal esclarecido, e cujo trato é angular
para que se possa compreendê-lo. Afinal,
“como é que uma política definida como
muçulmana pôde viver assente no conceito
sistematizado de muçulmanos escra-
vos?” (11). A superação do paradoxo passa
pelo reconhecimento da  instauração, desde
os primórdios de sua constituição, do princí-
pio de que “o Estado é propriedade do sultão,
e ao mesmo tempo de todos os súditos direta-
mente ligados à sua pessoa” (12).  Sustenta-
do por um poderoso exército, cujo aríete era
formado pelos infantes janízaros, tropa de
elite profissionalizada, inteiramente dedicada
às tarefas militares a ponto de impor o celiba-
to aos seus membros, e pelos sipahis, estes
constituindo uma cavalaria cuja base materi-
al residia na posse temporária de unidades
produtivas cujo usufruto não-hereditário de-
pendia do desempenho militar, o Império
Otomano desenvolveu uma estrutura
organizacional e administrativa também
profissionalizada e altamente eficaz, cuja ta-
refa consistia, acima de tudo, em assegurar o
10 Z. Kacarevic, “Yougoslavie:
la Bataille de Kossovo”, in
A. Brossat et alii (org.), À
l’Est, la Mémoire Re-
trouvée ,  Paris, Ed. la
Découverte, 1990, p. 533.
11 A. Miquel, O Islame e sua
Civilização, Lisboa, Cos-
mos, 1971, p. 251.
12 Idem, ibidem.
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tinha atrativos que não eram de pouca monta
e, por outro, a razão pela qual o Império nun-
ca se empenhou num esforço massivo de
islamização das populações submetidas. O
que caracterizou as relações deste com os
Estados conquistados foi uma estratégia de
controle lenta e gradual, principiando pela
imposição do reconhecimento da suserania
acompanhada do pagamento de tributos, mas
com a preservação das estruturas sociais e de
poder anteriormente vigentes. Como esta fase
implicasse em conflitos, e a vassalagem era
reafirmada por força das armas, as incursões
militares em que isso implicava resultavam
na progressiva exaustão das condições
operacionais dos Estados vassalos semi-au-
tônomos, cujas condições de resistência eram
lenta e metodicamente trituradas. É esta a
necessário fluxo dos impostos para fazer face
às exigências da política da Sublime Porta.
Como a saúde do Império dependia desse flu-
xo de recursos, dentre os quais um era o tri-
buto de sangue implicando na entrega com-
pulsória de crianças a serem educadas para a
reposição das tropas de janízaros, ou destina-
das a outras funções da administração civil,  e
como a escala do excedente – inclusive hu-
mano – passível de tributação dependia da
capacidade de garantir condições gerais ade-
quadas de reiteração da vida social, percebe-
se que o objetivo maior do comando do Impé-
rio era o de assegurar a ordem interna e, em
paralelo, as condições de conquista (13).
Como o grosso da tributação incidia sobre as
populações não-islamizadas, não é difícil
perceber que, por um lado, a adesão ao Islão
13 Não se deve esquecer que,
desde sua irrupção no con-
tinente europeu, o primeiro
tratado firmado entre Istam-
bul e qualquer Estado cris-
tão que implicava no reco-
nhecimento de perda
territorial por parte da Su-
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14 Cf. K. Péter, A Magyar
Romlásnak Századában,
Budapest, Gondolat, 1975,
e Zs. Újváry, “Nagy két
császár birodalmi között”,
Budapest, Gondolat, 1984.
15 Cf. L. Makkai e Z. Szász
(org.), Erdély Története,
Budapest, Akadémiai
Kiadó, 1986, v. II, pp. 720 e
seg.
16 É esta dificuldade que leva
Eric Hobsbawn a contornar
o problema através do re-
curso à formula do pro-
tonacional, em Nações e
Nacionalismo desde 1780
(Rio de Janeiro, Paz e Ter-
ra, 1990).
17 A. Jovanovic, op.cit., pp.
244 e seg.
18 Essa informação é signifi-
cativa para que se possa
acompanhar o nexo da
construção das identida-
des-alteridades no período.
De resto, tanto o é que
Jovanovic aponta para o
fato em outro estudo, indi-
cado na nota 5 (p. 51). De
resto, cabe lembrar que





húngara, episódio que ficou
registrado na História como
a conspiração de Wes-
selényi. Cf. B. Hóman e Gy
Szekfü, op.cit., v. 4, pp. 171
e seg.
19 Adendo a um dos manus-
critos revisados de  Adriai
tengernek Syrenaia, apud




– Magyar Helikon, 1980, p.
9. Jovanovic não deixa de
referir essa circunstância,
em op. cit., p. 175, nota 5,
destacando o fato de que
“Péter (ou Petar) era nacio-
nalista croata”.
natureza geral do processo que levava à dis-
solução das estruturas políticas e sociais tra-
dicionais e propiciava a incorporação destes
espaços socioculturais diferenciados ao sis-
tema administrativo imperial diretamente
centrado em Istambul (14). Como o ritmo
desse processo variava de caso para caso, mas
em cada uma das situações a islamização não
era consistentemente estimulada, percebe-se
que, na falta de uma aristocracia hereditária
dotada de base material própria (metodica-
mente triturada, conforme já foi dito), a emer-
gência de elementos de variada origem étnica
em posições de mando dependia em grande
parte de um misto de qualificação funcional
e senso de oportunidade, cuja única
precondição era a conversão à fé do Profeta.
Dessa forma, a trajetória de Sócolovitch é
variante de uma possibilidade de ascensão
social em aberto e mais ou menos generaliza-
da, cujo ponto culminante, em termos de es-
cala de poder e de importância histórica, está
no grão-vizir Mehmed Köprölü, etnicamente
albanês, na segunda metade do século
XVII (15).
Esta lembrança é útil apenas para ilus-
trar os tortuosos caminhos da construção da
memória, processo acima de tudo seletivo e
comprometido com o presente. Daí vem que
os fragmentos de passado apenas podem ad-
quirir sentido se pensados na sua estrita
historicidade, o que, no tocante à obra de
Jovanovic, remete a algumas questões. A
primeira diz respeito ao risco da teleologia.
A segunda implica em considerar a diversi-
dade dos ritmos históricos no interior de um
mesmo processo geral.
Quanto à primeira questão, convém não
esquecer que as nossas categorias que ex-
pressam identidades nacionais são pouco
indicadas para compreender identidades na-
cionais passadas, não porque no passado es-
tas  inexistissem, mas porque a diversidade
das peregrinações então percebidas era
construída com base em significados total-
mente distintos dos nossos. A diversidade
das peregrinações e de sua presença enquan-
to memória partilhada, fundamento das cons-
ciências nacionais, somente adquire sentido
enquanto pernanência, se percebida sob o
signo da mudança, da sua historicidade (16).
É por esse motivo que espanta o recurso a
categorias contemporâneas na valoração
mais ou menos taxionômica de personagens
do passado. Ao se referir a Miklós Zrinyi e
seu irmão Péter (17) (Petar Zrinski, no tex-
to) – “Ofensiva Antiturca no Século VII”,
pp. 243-59 –, as identificações de tipo étni-
co como referenciais para o nacional, no
período, aparecem deslocadas. Assim é que
Miklós surge como nacionalista húngaro de
origem croata, e Péter, pela grafia adotada
de seu nome, como “governante da Croácia”,
cuja condição de parte integrante do reino
húngaro não é referida (18). As identidades
apontadas insinuam alteridades que uma
análise histórica rejeita, e tornam impene-
tráveis fórmulas como a do próprio poeta ao
falar de seu irmão:  “Conheço de há muito o
bravo filho de Marte, conheço-o, conheço-o
ao tocar seu cavalo. Ele é meu irmão; como
magiar, como croata, vê-se que muito ama a
sua pátria” (19). Ainda que a tradução care-
ça de engenho e arte, percebe-se que a pátria
é uma (no caso o Reino de Hungria), e em
seu interior ser magiar ou croata não é
conflitivo. É por isso que não é contraditória
a dedicatória que precede a apresentação da
Sereia do Mar Adriático, de Zrinyi: “dedico
este meu trabalho à nobreza magiar” (20), e
nem o é o fato de antecipar ao leitor que
“misturei [ao húngaro] palavras turcas,
croatas e latinas nos meus versos, pois os
julguei mais belos dessa forma” (21). Afi-
nal de contas, a nação era tida pela nobreza,
e os seus contornos definiam-se com base
nas liberdades (direitos, privilégios) desta.
Isso significa que poder-se-ia ser de origem
étnica outra que não a húngara, mas ser
membro da nobreza magiar. O atributo de
língua não era impeditivo da participação na
trajetória da nação assim configurada, e a
alteridade expressa nesse atributo específi-
co não configurava alteridade de natureza
política, vale dizer, nacional (22). Quando
Péter Zrinyi publica em Veneza a obra de
seu irmão vertida para o croata, tem como
intenção ampliar a divulgação de um texto
de alto poder de mobilização antiturca (23),
e não movido por um nacionalismo avant la
lettre .  Esse significado das relações
interétnicas ressalta na obra de um prosa-
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normatizadas conforme o padrão ocidental
(o que implica em entender as tensões e os
conflitos daí derivados) e outras que resulta-
ram no deslocamento do eixo da consciên-
cia de pertencimento a uma comunidade
imaginada (ainda a nação) para outra esfera
(a Igreja Ortodoxa, em vários casos). Não se
trata de  garimpar escalas de precedência do
tipo “mais ou menos moderno”, “superior
ou inferior”. Trata-se, em primeiro lugar, de
perceber diferenças nas configurações
nacionais e nas suas histórias, cada qual
gerando novas permanências e esquivando-
se de novas sombras. Afinal, esta região não
é apenas a da presença ou da ameaça
otomanas (e de sua memória). Mais do que
isso, é a charneira de três grandes impérios
continentais: o Império Russo, o Império
dos Habsburgos e o próprio Império
Otomano. Se isso é eludido, as diversas
identidades específicas (e das múltiplas
combinações delas) tornam-se tão impene-
tráveis quanto o é a extrema diversidade
constitutiva das identidades de outra
charneira de grandes impérios, estes de
vocação oceânica e mercantil: o Caribe.
Na introdução ao livro de Jovanovic,
Nelson Ascher recorre a T. S. Eliot para lem-
brar que na Europa centro-oriental “nenhum
conhecimento tem perdão” (28). Eu diria que
ele tem razão, mas aduziria que a alternativa
para a recusa do conhecimento é a barbárie,
ainda que hoje em dia ninguém esteja auto-
rizado a pretender que o conhecimento seja
o seu antídoto. E Ascher também aponta para
o caráter prismático da concepção do livro,
“cujo tema central são as aporias e os confli-
tos da própria variedade cultural” (29), ra-
dicando nessa sua face o seu maior mérito.
Talvez tenha razão. De minha parte penso
que o mérito do livro reside principalmente
no trato gentil das diferenças, na postura
moral que rejeita o preconceito. Este é um
privilégio dos lingüistas, que podem mos-
trar a concomitância das peregrinações atra-
vés do estudo dos léxicos das línguas mo-
dernas. E é também gentil, talvez até em
demasia, o recurso do autor em preservar a
sua própria sombra, ainda que mediante o
recurso  ao mosaico, que mais sugere do que
mostra. E, sobretudo, surpreende.
dor húngaro do século XVI contemplado
no ensaio “Poesia e Prosa na Hungria
do Século XVI” (pp. 169-75), Péter Bor-
nemisza (24).
Pregador de grande talento, erasmiano,
humanista numa área periférica em relação
aos centros irradiadores do humanismo eu-
ropeu da época, como periférico era, entre
outros, o humanismo ibérico (25), Bor-
nemisza tanto traduz Electra para o húnga-
ro,  ambientando a peça na Hungria de seu
tempo (26), quanto define um programa de
aperfeiçoamento literário da língua magiar
através de uma obra volumosa. Isso que não
o priva de interagir com pastores-pregado-
res protestantes de outras etnias e falantes
de outras línguas (o eslovaco, o alemão),
reconhecidos por ele como seus iguais, ele-
mentos constitutivos da nação húngara, vale
dizer, de suas liberdades (desiguais) parti-
lhadas ou, no dizer de János Balassi (em
1555), “de sua constituição” (27). A idéia
de pátria repousa sobre a percepção da
espacialidade  da trama das liberdades (di-
reitos, privilégios), às quais Bornemisza
acrescenta enfaticamente a religiosa,  que
configuram as constituições nobiliárquicas
cuja vigência é reiterada nas Cortes, Estados
Gerais, Dietas ou, no caso da Hungria, em
língua magiar – Országgyülés. É aí que a
nação se materializa e se reitera, e quem dela
participa (ou representa) é parte da nação. E
a sombra que ameaça a nação assim conce-
bida é aquela que implica em risco para a
organicidade e a estabilidade do sistema le-
gal ordenador das diversas liberdades desi-
guais que lhe configura o nexo.
A partir de agora torna-se mais fácil tra-
tarmos do segundo ponto, ou seja, da neces-
sidade de que seja considerada a diversida-
de dos ritmos históricos no interior de um
mesmo processo geral. Como no nosso caso
o elemento ordenador do curso geral é a
“sombra do quarto crescente”, o que se há de
ponderar é que esta sombra, por um lado,
adquire matizes bastante diversas a depen-
der do grau de preservação das condições
historicamente dadas de reiteração das na-
ções. Isso implica em perceber que há uma
grande diferença entre situações em que se
constata a permanência das relações sociais
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